
Wystawa A jednak życie miała być projektem 
jednorazowym. Vojtek przygotował ją w sierpniu 

2022 roku dla upamiętnienia 80. rocznicy likwidacji 
getta w Otwocku. Inspiracją dla obrazów były fotografie 
dawnych żydowskich mieszkańców tego miasta pod 
Warszawą, a zwłaszcza zdjęcie trzech nastolatek 
siedzących na ławce. Zdjęcie to przedstawiało ocalałe z 
Holokaustu dziewczęta z żydowskiego Domu Dziecka w 
Otwocku i zostało zrobione niedługo po wojnie. Artystę 
uderzyła rozkwitająca kobiecość dziewczynek. Jeszcze 
przed trzema laty były wychudłymi cieniami, niemal 
pajęczynami ludzi. Teraz miały biodra, miały brzuchy, 
miały piersi i mogły rodzić dzieci. 

A jednak życie… A jednak Żydzi. Niemcom nie udało 
się unicestwić tego narodu. Cieśniewski nazwał obraz 
Wiosna narodu. Od tych dziewczyn miało zacząć się 
odrodzenie społeczności.

Latem 2023 roku planowano powtórzyć wystawę w 
Muzeum Żydów Mazowieckich w Płocku. Ale nagle 
znalazła się jedna z dziewcząt siedzących na ławce. 
Nazywa się Aviva Blum i jest izraelską malarką. Jak na 
potwierdzenie idei Vojtka: a jednak życie jest silniejsze. 
Cudowne i nieprzewidywalne. 

Wystawa w Płocku, zachowując swój tytuł, mówiła 
już dwoma głosami: Aviva została do niej zaproszona 
przez Cieśniewskiego ze swoimi obrazami, akwarelami, 
grafikami oraz skrzętnie skrywaną pod abstrakcyjnymi 
pejzażami wojenną traumą dziecka. Życie rozkwitło, 
jest wartością i pięknem - mówiła wystawa - a jednak… 
pozostało podszyte lękiem i mrokiem. 

Jeszcze podczas wystawy w Płocku pojawił się pomysł, żeby 
obrazy Avivy i Vojtka zaprezentować wspólnie w Izraelu. 
Cieśniewski chce pokazać ideę wiosny, odrodzenia, życia 
jako realność biorącą górę nad nienawiścią i śmiercią. 
Jego idee są jak biblijne przypowieści, dziesięć przykazań 
– wykaz prawd, jak żyć. To przesłanie obrazów tego 
artysty. W swojej sztuce nie idzie on na kompromisy - w 
przeciwieństwie do życia społecznego, w którym każdy 
człowiek, jeśli chce żyć w zgodzie z innymi, musi godzić 
się kompromis własnych ideałów. 

7 października w Izraelu wydarza się tragedia. Koszmar, 
szok wracają - masowe mordy, gwałty, tortury, nienawiść… 
Program zabicia, porwania, wygnania Żydów – który to 
już raz? Dla Vojtka przesłanie jego obrazów tym bardziej 
się nie zmienia. W związku z 7 października tworzy 
nowe prace. Już inne, ale zostawia im wspólny tytuł: A 
jednak życie!

Jeśli sztuką jest  poszukiwanie formy dla wyrażenia 
własnych idei i uczuć - miłości, lęku, nadziei, przerażenia, 
rozpaczy - to Cieśniewski szuka swojej sztuki w tym, 

co postrzega, co przeżywa. Co wchłania ze świata, 
który go otacza. Kiedy zaczynał malować obrazy z 
tego zmieniającego się z wystawy na wystawę cyklu, 
nośnika swoich idei szukał w oglądanych fotografiach. 
Po 7 października już ich nie potrzebuje, czerpie z 
siebie. Wierzy w emocjonalne porozumienie i moralne 
przesłanie swojej sztuki. Wierzy, że coś musi wynikać 
z faktu że maluje obraz - jakby wołał do kobiety: „Jaka 
pani jest piękna”, by ta kobieta poczuła się piękna. Jakby 
wołał do mężczyzny wchodzącego na przejściu pod 
nadjeżdżający samochód: „Halo, niech pan nie wchodzi” 
i zatrzymał go. Cieśniewski chce głośno wołać: sztuka 
jest - w znaczeniu humanistycznym - z Człowieka dla 
Człowieka. A nie - przeciw Człowiekowi. To jedyny 
powód, dla którego maluje. 

A więc po 7 października Vojtek Cieśniewski zaczął 
karmić siebie nieszczęściem i wojną. I nie zmieniając 
przesłania malować obrazy takie, jak Ucieczka przed 
ciemnością - kobietę biegnącą nocą. Jest metaforą 
młodości i życia. Za nią tkwi biała kula, znak zagrożenia. 
A wszystko to w barwnych plamkach; rojach świetlików, 
nieznanych świateł, ogniach wybuchów? W pewnej 
piosence którą Vojtek zna, stary człowiek śpiewa do 
młodego: ja wiem, co to jest młodość, ale ty nie wiesz, 
co to jest starość. Można to strawestować: ja wiem, czym 
jest dobro, ale ty - na szczęście (!) nie wiesz, czym jest 
zło. Życie jest piękne, ale żyjemy wciąż zagrożeni złem. 

To, co się dzieje dziś w Izraelu/Gazie jest straszne - 
ludzie stosują przemoc, zło, które jest przeciw życiu. 
Przesłanie sztuki w pewnej chwili umarło. Cieśniewski 
przywraca je powtórnie, po raz kolejny, znowu i znowu… 
wbrew okolicznościom. Wie, że że nie ma innej drogi dla 
życia - tylko wzajemna miłość i dobro. Maluje w trosce 
o życie, ze strachu, by nikt piękna życia nie zbrukał, nie 
zniszczył. Nie zabijał. Vojtek maluje ideały, o których 
ludzie czasem nie chcą pamiętać, gdy występują przeciw 
sobie. Przywraca niebanalną prawdę, że największą 
wartością jest ŻYCIE. A w tym życiu - MIŁOŚĆ do 
drugiego człowieka. 

Każdy jego obraz - jak mówi - to zadośćuczynienie 
ofiarom przemocy. Każda noc się kończy. W obrazie 
biegnącej nocą dziewczyny, w osaczającym ją mroku 
kryje się także poranek. A jednak życie… NIE dla 
zamordowanych. Ale znów życie! Jak zawsze. Pomimo 
wszystko.  

Jeśli gdzieś nakładają się na siebie obrazy Avivy 
Blum i Vojtka Cieśniewskiego, to w afirmacji życia i w 
konieczności malowania. Ich obrazy są jak zaklęcia, jak 
obiekty, które mają przepędzać zło.

Andrzej Niziołek 
na podstawie Vojtka Cieśniewskiego

ZNÓW ŻYCIE



The exhibition A jednak życie (And yet, Life) was 
supposed to be a onetime project. Vojtek prepared it 

for August 2022 to commemorate the 80th anniversary of 
the liquidation of the ghetto in Otwock. The paintings were 
inspired by photographs of the former Jewish inhabitants 
of this town near Warsaw, especially a photograph of three 
teenagers sitting on a bench. This photograph depicted 
Holocaust survivors from the Jewish Children's Home 
in Otwock and was taken shortly after the war. The artist 
was struck by the blooming femininity of the girls. Only 
three years earlier, they were emaciated shadows, dry 
and malnourished. Now they had hips, they had bellies, 
they had breasts, and they could give birth to children.

And yet, life... And yet the Jews. The Germans did not 
succeed in annihilating this nation. Cieśniewski called 
the painting The Spring of the Nation. With these girls 
the revival of the Jews was to begin.
In the summer of 2023, it was planned to repeat the 
exhibition at the Museum of Mazovian Jews in Płock. But 
suddenly, one of the girls sitting on the bench appeared. 
Her name is Aviva Blum and she is an Israeli painter. As 
a confirmation of Vojtek's idea: and yet life is stronger. 
Wonderful and unpredictable.

The exhibition in Płock, while retaining its title, spoke 
with two voices: Aviva was invited by Cieśniewski with 
her paintings, watercolours, prints and the war trauma 
of a child, carefully hidden under abstract landscapes. 
Life has blossomed, it has it’s value and beauty – said 
the exhibition – and yet... remained underlined with 
fear and darkness.

During the exhibition in Płock, the idea of presenting 
Aviva and Vojtek's paintings together in Israel came up. 
Cieśniewski wants to show the idea of spring, rebirth, and 
life as a reality that prevails over hatred and death. His 
ideas are like biblical parables, the Ten Commandments 
– a list of truths on how to live. This is the message of 
his paintings. In art, Cieśniewski does not compromise. 
This is in contrast to social life, where each person has to 
compromise his own ideals if he wants to live in harmony 
with other people.

On October 7, tragedy strikes in Israel. The nightmare, 
the shock come back - mass murders, rapes, torture, 
hatred... The program of killing, kidnapping, expulsion 
of Jews – which one is it? For Vojtek, the message of his 
paintings does not change. In connection with the 7th of 
October, he creates new works. Already different, but 
he preserves the common title: And yet Life!

If art is the search for a form to express one's own ideas 
and feelings – love, fear, hope, terror, despair – then 
Cieśniewski looks for the subjects of his art in what 
he perceives, what he experiences. What he absorbs 

from the world that surrounds him. When he began to 
paint pictures from this series, which changed from 
one exhibition to another, he was looking for a carrier 
of his ideas in the photographs he saw. After October 7, 
he doesn't need them anymore, he draws from himself. 
He believes in emotional understanding and the moral 
message of his art. He believes that something must 
come from the fact that he is creating a painting - as 
if he were crying out to a woman, "How beautiful you 
are" in order for the woman to feel beautiful. Or as if 
he was shouting to a man about to cross the street, not 
nioicing an oncoming car, "Hello, don't cross now!," and 
stopped him. Cieśniewski wants to cry out loud: art in 
the humanistic sense, is of Human for Human. And not 
against Human. That's the only reason he paints. 
 
So, after 7 October, Vojtek Cieśniewski began to feed 
himself with misfortune and war. And without changing 
the message - to paint paintings like Escape from the 
Darkness, a woman running at night. It is a metaphor 
for youth and life. Behind her is a white ball, a sign 
of danger. And all this in specks of color; swarms of 
fireflies, unknown lights, fires of explosions? In a song 
Vojtek knows, an old man sings to a young man: I know 
what youth is, but you don't know what old age is. You 
can travesty it: I know what good is, but you, fortunately 
(!) don't know what evil is. Life is beautiful, but we live 
under the threat of evil.

What is happening today in Israel/Gaza is horrible 
- people are using violence and evil against life. The 
message of Art died at some point. Cieśniewski brings 
it up again, once again, again and again... contrary to 
the circumstances. He knows that there is no other 
way for life - only mutual love and goodness. He paints 
out of concern for life, out of fear that no one would 
defile or destroy the beauty of life. One should not kill. 
Vojtek paints ideals that people sometimes don't want to 
remember when they raise against each other. It restores 
the remarkable truth that the greatest value is LIFE. And 
in this life - LOVE for another human being.

Each of his paintings, he says, is a reparation for the 
victims of violence. Every night comes to an end. In 
the image of a girl running at night, the morning also 
hides in the darkness that surrounds her. And yet, life... 
NO to the murdered. But life again! As always. In spite 
of everything.  

If the paintings of Aviva Blum and Vojtek Cieśniewski 
overlap somewhere, it is in the affirmation of life and in 
the necessity of painting. Their paintings are like spells, 
like objects that are supposed to drive away evil.

Andrzej Niziołek 
According to Wojtek's story

Life again
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